1l mastice sutura la tua bocca

in questo silenzio abissale delle bocche
ma io rimango un po’ distante
nessuno osa toccarti la faccia.

Questo ho tracciato tra i

miei occhi e 1 tuoi, questa

piloggia attesa, questo

freddo delle tue giunture.

Avrai il tempo di guardarmi, come

si guarda il bambino per la prima volta
ti accoglieranno i bambini come
hanno fatto oggi:

“Ben tornato, maestro

faremo del nostro meglio”.

Contro la cattedra

stretto nei loro corpi luminosi, in coro.

I bambini si mangiano la morte.

(da Dolore della casa, 11 ponte del sale 2013)



LLa mamma ha portato 'acqua, un dono
per le campagne, 'acqua nella sua bocca
dissetata. Senti? Un rosario ci accoglie
dalla distanza della casa per la pace nostra
perché tu possa ritrovare nello specchio di
Dio il viso delle origini, la dimenticanza
nel dono del battesimo; entrare nella

vita con la corona dei santi

il bianco virgineo delle pupille

un odore di fragola che presto dimentichiamo.

Ti porti questo canto alle porte
e sulla soglia della casa
non piu dimenticata

non piu ti perderai.

(da Dolore della casa, 11 ponte del sale 2013)



Piove, piove, piove

devo tornare a casa

fermare la tua immagine distanziata

in un colore freddo della non-memoria
dove tutto ¢ contenuto in un altro tempo
un tempo piu pulito e piu sincero
riaperto alle mani

al mondo dei bambini.

Circondatela nello stare quieto e nella
misura, nel mondo piccolo delle

piccole voci, sicura, nell’affetto delle voci.
Circondatela stretta fra i limoni

le more selvagge delle strade

gli amati melograni

la granita al limone.

(da Dolore della casa, 11 ponte del sale 2013)



Siate sereni e docili alla morte, tutto
questo ¢ per gli umiliati che non sanno
di un confine: essere nell’assenza dei bambini
come una consolazione. Non dicono
stringono le mani — malleoli, occhi
nella mia bocca annusano la tua morte
come i cani che si svegliano la notte.
Sanno del loro semplice potere

1 Nominati, la prima volta che
veniamo, la prima volta che

ce ne andiamo. E mi stringono
nell'impazienza della resa

ti riconoscono al tatto, sputano il

latte della giornata. Siamo con te
dicono, non andartene oltre

lasciact il pane, il rimprovero

le parole che ti dobbiamo.

(da Dolore della casa, 11 ponte del sale 2013)



A matri fujnta nno scuru

St scupppuliau u tettu

nu ventu arraggiatu u fici vulari
scuppau, fici ttmmula nno curtigghiu
vicinu, niscenu fora i fimmini jttannu
uci, ‘n cuteddu ci tagghiau i testi
c’érunu rasti rutti e sporti

ri latti, a matri ruppi i potti

niscju ‘n ciumi

vippi tutti 1 vucchi r’addeéi

e a machina s’asdurrubbau

‘m menzu e buffi.

La madre fuggita nel buio

Si scoperchio il tetto/un vento feroce lo trascino via/cadde sbattendo, nel cortile/vicino, uscirono le
donne gridando/un coltello ci taglio le teste/vasi rotti e borse/di latte, la madre ruppe le porte/un
fiume straripo/bevve tutte le bocche dei neonati/e 'auto precipito/in mezzo ai rospi.

(da Compitu re vivi, 11 ponte del sale 2013)



A prima littira

Forsi, stu scantu
¢ na jastima ‘nfraciruta i tantu tempu
n‘Ummira senza raggia, lassata a
stutarisi rarréri a ‘m muru
ri muffa e rina, e ora ti nnomina
ti vuli canusciri.
Jucaunu ‘n terra
— C’era n’aria ri mari, u picciriddu
sintju na uci ca unciava a stanza
‘n ciauru i rosi sicchi
na navi ‘mbriaca.
Eff comu focu
comu patri e matri.
Nun c’era chit tempu prima ri ogni

eff, prima ri ogni zita.

La prima consonante

Forse, questa paura/¢ una maledizione infracidita da tanto tempo/un’ombra quieta/lasciata a spegnersi
dietro a un muro/di muffa e sabbia, e ora ti chiama per nome/vuole conoscerti./Giocavano a terra/—
C’era un’aria di mare/sentl una voce che gonfiava la stanza/un odore di rose secche/una nave

ubriaca./ Eff come fuoco/come padre e madre./Non c’era pitt tempo prima di ogni/eff, prima di ogni
sposa.

(da Compitu re vivi, 11 ponte del sale 2013)



Stat;

Ti riuordi a dda sira?

Na stati atturrata, na vuci

sbannuliava r’o curtigghiu

e ju, rintra, nun ci vuleva stari

ju ciccava a ucca ca potta

a mmari, sciuri njuri e fantasimi, vardiani
ro sonnu putenti re criaturi.

Ni lassau a nnucénza

si ni ju na dda ucca ri vasi u to culuri

a macchia spuntava nna carnazza

a rosa ciaurusa si sfasciava.

Estate

Ti ricordi quella sera?/Un’estate caldissima, una voce/che faceva proclami dal cortile/e io dentro non ci
volevo stare/io cercavo la bocca che porta/al mare, fiori e fantasmi, guardiani/del sonno potente dei
bambini./Ci lascio I'innocenza,/se ne ando in quella bocca di baci il tuo colore/la macchia spuntava
nella cattiva carne/la rosa odorosa si sfasciava.

(da Compitu re vivi, 11 ponte del sale 2013)



Matri njura

Chiama ra ‘n fossu, nu ruppu ri
tammuru ca ‘nfunnica u sancu

ti fa véniri i sciancu e i to

manu m’abbrancicunu.

Veni versu 2 mmia

rapiti na strata nna ’occhi

nno chiantu scuru re ucchi.
Njura, comu ti visti, comu nun

ti chiancji; stiddata.

I frazzi sentunu u pisu

i nnhomi s’ammuccunu cu chiama.
Chisti furunu i spadi: bestemmyji ca

‘ncucciunu petra e celu.

Assisiy 27/03/2005

Madre nera

Chiama da un fosso, un groppo di/tambuto che sprofonda il sangue/giungi dal fianco e le tue/mani mi
afferrano./Vienimi incontro/apriti una strada negli occhi/nel pianto scuro delle bocche./Nera, come ti
vidi, come non/ti piansi, stellata./Le braccia sentono il peso/i nomi divorano chi chiama./Queste
furono le spade: bestemmie che/spaccano pietra e cielo.

(da Compitu re vivi, 11 ponte del sale 2013)



Via degli Orti

I

Guardami, signora dei viandanti, dal
gradino della nostra notte buial

Ho tanto camminato nella notte di
questo tempo, sconosciuto a me stesso
portando la mano al petto e
genuflesso per consolazione.

Le ho fermate tutte le parole

il peso che mi stringe le ginocchia
gli alberi posati e respirati

con I'animo leggero dei bambini.

Io ho questo soltanto: questo

peso che schiuma nella gola

la mano col seme degli alberi

1 fiumi che si stringono al mio tempo.
A moltitudini giungo a te

e mostro il fango nelle scarpe
piccole rese delle bocche

qui, a distanza di anni

senza onotre e senza timote

il fiato genuflesso della piccola preda.
Guardaci, guardaci

per sempre con lo sguardo buono
delle bestie, del bambino nel tuo
baratro, tendi le mani

risorgi nel gonfalone dell’amore

la piu alta spina verticale.

Veniamo a te nella distanza

col tamburo lanciato nel sangue
nell’angolo in cui gli occhi

si fermano davanti al muro

e ricordano, e ritornano al corpo
pesato in grammi

disperdono, nel grande ventre



le prime parole tramandate
dimenticano il desiderio

I'orto fiorito dei giorni antelucani.

Ora del crepuscolo.

Fine della luce.

(da Compitu re vivi, 11 ponte del sale 2013)



Scrivo da questa altezza

Binario 21, vertigine dei miei giorni.
Liberami, signore, da questi lacci
contempla il tempo mio tutto

nella vertigine e nella gola
spalancami negli occhi dei bambini
liberami di me, da me stesso

dalle mie parole.

Io volevo parole per tutte le cose

ma le cose, nutrite, motivano.

(da Compitu re vivi, 11 ponte del sale 2013)



